
昔のあれ

　昔、昔もいいところ。もう４０年以上前のスナック菓子の話から始める。３～４mm角の

長さ４～５cmのポテトスティックである。食感はポテトチップと同様サクサクとし、味付

は塩味もあったと記憶するが、断然コンソメ味が好かった。商品名は、とうに５万光年程

の遠い彼方に過ぎ去り、その欠片すら記憶にないが、メーカーは確か「明治製菓」であっ

たことと、袋のままでなく、外箱がありその大きさが（５×１２×１２cm）程であったこ

とは、ハッキリと覚えている。なぜ、今それを思い出したかと言うと、これを書いている

のは、とある日の夕方４時頃であり「昔、よく小腹の空いたこの時間に食べてたなぁ」、

「丁度、小腹が空いてきたから、もう一度食べてみたいなぁ」と思った次第。

＜石川県産カタクチイワシ＞

　県内、漁獲はある。統計にもハッキリ出ている。なのに店頭にはない。正確には出せな

い。七尾のとある店で聞いた話によると、全て「養殖魚のエサ」として出荷され、市場に

は出荷されないとのこと。８～９cm程を酢〆にしたものは、何にしても合う。

＜石川県産小鰯（マイワシ）＞

　最近、愛知産しか見かけない。なぜなんだろうか。もしかして禁漁ですか。

＜カジキの醤油漬け＞

　「マグロの醤油漬け」として、一昔前まで売られていた。ないから自作しても、あの味

には全く近づけない。どんな調味料や製法で加工されたのか。本物のマグロだったのか。

□鮨のネタ＜万寿貝（白貝）＞

　内臓を外し、丁寧な仕事を施された「生」または、そのまま茹でられたものの両方の選

択肢があった。親切な職人さんなら「お勧めの調理法」で出してくれた。

□鮨のネタ＜茹でゲソ＞

　所謂、無回転のお寿司屋さんへ行けばあるのかもしれないが、足が向かない。

□鮨のネタ＜醤油キツメの味付の干瓢巻＞

　そもそも、自前で干瓢を煮付けている店がないか、ほぼないのか。本物は海苔にも仕事

が施されているから、時間が経過し海苔が湿気っても、香ばしい風味がかなり残っていた

ような気がする。実際にやってみると、その通りの結果となったから間違いない。今、ど

こにでもある海苔巻きに、それを感じられないのは「仕事が施されていない」からであろ

うし、「仕事を施す」ことによる価格高騰は、致命傷となるからやらないのであろう。

　人の行為の内、「経済活動」が最優先かつ最も価値のある行為とされる中、美味しいも

のを求める行為は、その「経済活動」により相殺された。「エサ化」が浸透している。
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